小讯AIGC

文｜乔治

昨日，爱情剧《双轨》在爱奇艺迎来会员收官。这部改编自时玖远同名小说的剧集，凭借将故事舞台大胆置于东南亚的异域风情、男女主重逢救赎的高浓度情感设定，以及融合地下赛车、拳击等类型元素的快节奏叙事，成为年末剧集市场中一道别样的风景线。其热度峰值达到8674，位居爱奇艺现代偶像剧年度榜单第二，市场表现亮眼。

不过，与热度相伴的，是无法忽视的两极评价。不少观众盛赞其拥有“电影级的泰兰德美学”、“男女主之间性张力拉满”，认为它找回了古早偶像剧纯粹浓烈的情感内核；一部分观众则认为，剧集的叙事节奏与情绪铺垫存在割裂感，部分情节转折未能完全令人信服，留下了可供探讨的争议空间。

正是在这样的喧嚣时刻，《双轨》的编剧兼艺术总监赵晓磊决定在剧集收官之际进行一次复盘。她不再仅仅是幕后故事的讲述者，而是以创作者的身份，回应对作品的审视，并借此表达她对现偶赛道、女性创作以及长剧未来的深层思考。

异域美学、类型叙事与“赵晓磊味道”

《双轨》之所以能让人一眼辨识并迅速抓住特定观众，核心在于它高度统一且强烈的风格化标签。

从《我，喜欢你》到《夏花》，再到如今的《双轨》，赵晓磊的作品风格一以贯之：用大胆、直给的视觉美学，包裹那些关于“命中注定”与“勇敢奔赴”的浓烈情感。所以，当观众跟随女主角姜暮的脚步踏入湿热的曼谷，扑面而来的是一种迥异于国产现偶的“异域感”。泰国的街头霓虹色彩交织，靳朝和姜暮在佛像的注视下“逃亡”，独属于东南亚夏天的燥热带着恰到好处的氛围，无限延伸着男女之间暧昧拉扯感。让观众不止于“嗑糖”，更沉浸在一个未曾踏入的世界。

这种独特的“泰兰德风情”，并非来自刻意营造的异域背景，而是赵晓磊真实生活状态的自然外溢。过去两年，她从北京搬去福州定居，每年有近一半时间生活在曼谷。打开她朋友圈的生活动态，不论是色彩美学还是生活方式，某种程度上就是这部作品的底层母本，与人物共处同一套审美逻辑，这种无需解释的“亲妈感”，让《双轨》再次成为赵晓磊个人气质的一次显影。某种意义上，《双轨》的风格不是被设计出来的，是被生活出来的。在赵晓磊看来，现偶创作者的审美始终需要领先观众半步，把世界的色彩通过自己的眼睛转译给观众。

剧本在实地采风中逐渐成形，使得剧集的视觉语言自带一种粗粝的生机与浪漫的逃亡感，在众多主打精致格调的现偶剧中，显得格外鲜明和独特。

除了构建独到而自洽的美学环境，赵晓磊在类型融合上的把控力，同样来自她对真实生活的深度介入。在泰国生活与采风期间，她结识了一群热衷于JDM改装与赛车文化的年轻人，与他们一起体验引擎轰鸣。正是从这些鲜活的个体身上，赵晓磊捕捉并提炼出靳朝、林岁等角色的现实原型。

可以说，赵晓磊将她的曼谷见闻，一步步化作了《双轨》中血脉贲张的叙事动力。因此，剧中那些令观众幻视《头文字D》与《速度与激情》的赛车桥段，不仅是类型元素的巧妙编织，更是鲜活生命体验的投射，最终赋予了《双轨》兼具在地气息与Netflix式节奏的独特质感，让速度成为情绪的放大器和亲密关系的催化剂，最终服务于一个关于重逢、救赎与相互理解的当代爱情故事。

这种鲜明的风格，也助力剧集成功出海，在超过23个国家和地区热播，更在Rakuten Viki平台登顶全球剧集榜，展现了国产现偶一种新鲜的国际化样貌。

尽管包裹着明艳、时髦的外壳，《双轨》却旨在为观众提供一个能在现实之外安放情绪的沉浸式梦境，一个对于很多成年观众而言越来越稀缺的“被窝时刻”。喜欢这部作品的观众表示这部剧“有追古早台偶剧的快乐”，“看完《双轨》会有戒断反应”。

赵晓磊表示，她十岁喜欢看《流星花园》，到现在二十多年过去，每次心情不好遇到什么过不去的坎儿，就沉浸在《流星花园》的世界里，看完这部剧似乎就有了面对生活的能量，她也希望自己的作品拥有这种属性。因此，在所有类型元素与叙事技巧之下，《双轨》指向的是一种被包裹的观感：让观众在追剧时，重新找回当年追偶像剧、看古早言情小说时那种专注、投入、忘却烦恼的快乐。这种对氛围与感官体验的高度重视，也构成了赵晓磊创作中最稳定、最具辨识度的作者特质。

无论是《夏花》中倾泻而下的光影与色彩，还是《双轨》里湿热黏稠的霓虹氛围，她始终致力于用镜头直白地渲染男女主角之间“生理性的吸引”，那种充满张力的眼神交汇、几乎能让人感受到温度与呼吸的亲密触碰，以及彼此间无法分割的浓稠氛围。

正因如此，很多《夏花》的剧粉反而非常喜欢《双轨》，因为其中弥漫着同一种令人心动的味道。喜爱这种风格的观众大为赞叹，“这个氛围感内娱真没几个现代剧拍出来了”；也有敏锐的观众一下子get到了这是赵晓磊的风格，“上一个让我这样截图的还是《夏花》”。

这一切的背后，源于赵晓磊对创作流程的高度前置。对她而言，剧本并不是创作的起点，而更像是最后一步的落稿。在真正动笔之前，她已经反复走过故事发生的空间，见过具体的景、想好了人物的气质与关系节奏，甚至连每一段情绪该由怎样的音乐托举，都已经在脑海中成型。

“我写剧本的时候，画面其实已经全部在那儿了。”赵晓磊形容，那些关于怎么拍、用什么景别、情绪如何推进的判断，早在文字出现之前就已经完成。写作本身，更像是把一套完整的感受与画面，用语言系统地描述出来。

在这样的创作逻辑下，剧本天然具备了分镜本的属性，从最终效果倒推每一个创作环节，确保情绪、画面与节奏不在落地过程中被稀释，这种以终局为导向、强调前置完成度的工作方式，也正是赵晓磊所定义的“产品经理型创作者”。

女创坦白局：“半部作品”的遗憾

对于将自己定义为“产品经理型创作者”的赵晓磊而言，《双轨》最终呈现出的某些不连贯之处，也成为她在复盘时反复思考的问题。尤其是在泰国篇与南京篇之间，不同阶段的气质差异，被部分观众敏锐地捕捉到，并将其概括为一种“割裂感”。

谈及这一点，赵晓磊更多表达的是遗憾。她坦言，由于身体原因，自己在拍摄和项目后期的实际参与程度不够，这也使得《双轨》更接近一部未能完全由自己亲手完成的作品。“从某种意义上说，它只能算是我的半部作品。”她这样形容自己的感受。

在她原本的剧本结构设想中，人物与情绪的铺垫占据着重要位置：事件发生之前，需要足够的空间去建立人物背景与情绪基础；事件之后，也应当有情绪回落与关系变化的延展。但在最终呈现中，一些承载这些功能的段落未能完整保留，使得故事更多集中于事件本身的反复呈现。这样的呈现方式，可能包含了对当下长剧表达节奏的一次探索与尝试，只是结果并未完全达到她心中理想的状态。

对她而言，这种不充分的落地，既是遗憾，也是一堂重要的创作课——进一步坚定了她对未来职业路径的思考判断。作为一个追求完整表达的作者，她必须保持从构思到落地的全程深度参与。这份遗憾，是她作为“产品经理型创作者”进化路上一次宝贵而诚恳的注脚。

这次在《双轨》中遭遇的挫折，也让赵晓磊再次审视自己身为女性创作者所面临的特殊境遇。

她深信，女性创作者拥有天然的独特优势：才华、对情感的细腻感知、与女性观众的深度共情力。所以女性创作者的难处，在她看来，往往不在于才华或眼光，而是来自身体与心理的双重消耗。

《双轨》成了她心中的“半部作品”，也带来了深深的遗憾和愧疚。她坦言，现在有空就去健身，练普拉提，希望可以解决自己在体力上的bug。而抛开女性在身体上的弱势，赵晓磊也发现，女性创作者在影视行业也更难以生长。她指出，“因为这个行业里没有女性模板，没有年轻女孩能在这条路上走得通的先例。”直到读到邵艺辉的访谈《轻盈一跃》，她的精神为之振奋：“终于有人树立了这样的范例。”

当下，女性创作者正身处一个加速“上桌”乃至敢于“掀桌”的时代。越来越多的男性创作者被指与当下时代和观众的情感脱节，而女性创作者以或犀利或柔软的视角，切入社会的各个层面，关怀更具体的人。

屏幕上越来越多的“姐偶”形象受到追捧，她们鼓励着当代女性，也激励着像赵晓磊这样的女性创作者——她决意自己也要成为那个可供后来者追随的“标杆”。

在她看来，塑造过于完美的女性角色并非真正的女性主义，重要的是呈现一个有血有肉、能够自我决定的女性。她更希望自己的作品能为年轻女孩们带去积极的影响，“观众其实是被作品塑造的。如果新一代观众看到的是更自信、更自我的女性故事，她们就会带着这种态度进入生活——自信、洒脱，拥有强烈的自我意识，遇到爱情我会勇敢追求，并‘我有缺点也无需改正，无论怎样都会有人爱我’。”

行业需要show runner

如今，现偶剧可能正面临着工业化生产流程下风格趋同与叙事降维的挑战，作品如何留下深刻的情感印记，成为核心症结。在这一创作语境下，赵晓磊的路径显得尤为独特。纵观她的作品序列，一条属于女性创作者的脉络清晰可见。

在赵晓磊的创作谱系中，一个鲜明的先锋性在于：她敢于将“生理性喜欢”置于台前，并进行极致浪漫的艺术化呈现。

从《我，喜欢你》中令人怦然心动的“刷漆吻”，到《夏花》里弥漫着氤氲水汽与暧昧温度的洗头场景，再到《双轨》中拉扯到极致的“暮暮朝朝”暗恋张力，她始终以细腻大胆的“女性凝视”，捕捉并放大那些让心跳漏拍的微妙瞬间。

这种对本能爱欲的直白描绘，也时常引发观众追问：男女主究竟为何爱上对方？喜欢的准确节点在哪？对此，赵晓磊的创作本身便是一种回应。她通过镜头语言与情节编织，将“喜欢”还原为一种近乎生理反应的真实体验——它可能始于一个眼神、一次触碰，或一种无法言说的气息吸引。

正如她所坦言：“喜欢一个人，真的需要那么多理由和严密的逻辑推导吗？”在她看来，心动并非总是源于清晰的动机与理性的推演，它往往先于语言发生。现实世界已经充满对关系的理性计算与条件权衡，而在故事里，她更愿意为那种不讲逻辑、无法自证却真实存在的心动，保留一块空间，不急于为情感下结论，而是允许它先发生、先蔓延，再被人物慢慢意识到。这种对“生理性喜欢”的正面表达与美学探索，正是她在现偶赛道中构建独特辨识度的重要笔触。

另一方面，她笔下的女性角色也有一个共同点：不完美且坦然暴露缺点。顾胜男、何冉和姜暮并非大众意义上的“完美女人”，她们会为了爱情耍小心机，但难得的是她们的态度，“即便我有诸多问题，男人也同样应当爱我。”这种无需为迎合他人而改变的塑造，是赵晓磊对传统叙事中女性“被规训”倾向的反拨。

而从《我，喜欢你》中以文本见长的“梦幻感”与“现实感”交融，到《夏花》中身兼编导、极致追求视听统一的作者风格确立，再到《双轨》中尝试融合类型元素与国际视野的工业整合，赵晓磊的每一步，都既是个人风格的深化，也是作为创作者身份与掌控力的进阶。

在这些年的创作与实践中，赵晓磊逐渐形成了一种更为清晰的判断：在现偶赛道，乃至更广义的剧集创作中，或许需要更多由核心创作者主导的工作方式。她更愿意将其理解为一种“show runner式”的创作路径——这并非全新的概念，而是在电影领域以及不少成功剧集中，早已被反复验证的一种成熟模式。

“简单来说，就是由同一个人，从内容源头、整体气质，到执行落地和最终呈现，持续对作品负责。”赵晓磊强调，这并不是对某个工种的拔高，而是一种责任前置的工作方式。此外，她注意到一个长期存在的结构性问题：长剧与电影的女性观众占比已超过70%，然而在如此庞大的受众基础之上，女性创作者的比例却远未与之匹配。某种程度上，这种供需失衡使得许多作品难以精准触达女性观众的深层情感共振。

赵晓磊所向往的理想状态，是观众因为认可并信赖某个show runner的审美与叙事能力，而追随其作品系列。这意味着，核心创作者必须深度参与从孵化、定义到最终呈现的全过程。

“对我而言，未来不会再仅仅以传统‘编剧’的身份参与项目，”赵晓磊坦言，“在现偶这个高度依赖情感共鸣与美学调性的领域，只完成文本是远远不够的。”她的目标，是希望通过这种创作者主导的路径，探索一条依靠扎实内容、先锋审美与稳定品质来赢得观众长期信赖的道路。

在她看来，行业的发展从来不会只有一条路径。或许在不断变化的创作环境中，show runner主导只是其中一种可供探索的方向。但她仍然相信，当内容、审美与责任被更清晰地统一在一起，作品自然会找到属于它的观众。而这份对创作本身的敬畏，或许正是现偶乃至整个剧集行业，能够走得更远的基础。