OpenAI十周年「血色浪漫」:11位联创出走8位,奥特曼深夜发文
新智元,2025-12-12 13:02:26
![]()
新智元报道
编辑:KinghZ
【新智元导读】目标疯狂,一路偶然!奥特曼回顾OpenAI十年,坦承吃了时代的红利。
今天一睁眼,大家都被OpenAI十周年的生日祝福刷屏了。
转眼间,这个改变了全世界的AI初创,如今已经成为巨头。
![]()
一位OpenAI的十年老员工,晒出自己在2019年在OpenAI第一天上班的照片
凌晨,和GPT-5.2一起来临的,还有OpenAI的十周年。
OpenAI发布了一支短片,配文只有两个词:「10年」。
![]()
这支短片,其实讲的不是产品,而是一种信念。
画面从OpenAI注册那天开始:
一群技术宅,挤在厨房里,讨论一个听起来像科幻小说的目标AGI。
但这支十周年视频,也留下了一个明显的空白。
镜头里,没有Ilya和Mira的身影。
而他们,恰恰是为 OpenAI 打下前五年地基的人。
![]()
有些人,奠基了历史,却没出现在纪念片里
如今,OpenAI估值800亿美元、超过1000名员工,打造全球用户最多的大语言模型。
然而,过去的11位联合创始人,已陆续出走了8位,只剩下奥特曼、Greg Brockman和Wojciech Zarem依然留在OpenAI。
![]()
如果把这十年OpenAI的故事搬上银幕,绝对不比《社交网络》逊色。
要回顾OpenAI的10年,奥特曼绝对是主角。
奥特曼亲自发文,庆祝十周年
十年前,AI连猫和狗都分不清。
但OpenAI的创始人相信,深度学习能走得更远,相信它可能成为人类的一项重大胜利。
于是,他们踏上了这段旅程。
他们做过很多实验,有些成功了,有些没走通。
直到有一天,研究员Alec Radford在做文本预测时,偶然发现了「有意思的东西」。他顺着那条线索继续挖掘。
这就是后来GPT系列的开端。
当时,OpenAI其实还搞不清那到底是什么,但相信Scaling,相信继续推进。
![]()
所以,他们就一直走下去。
这十年里,特别是过去三年,AI进展惊人。但也许最不可思议的是:一切才刚刚开始。
奥特曼亲手发文,揭秘了OpenAI过去十年更多细节。而今日,OpenAI已取得的成就,远超他当初的想象。
最初设立的目标又疯狂又不切实际,几乎没有先例可循。
可如今,靠着持续不断的努力,我们似乎真的有机会实现这个使命。
![]()
一开始,他们只想「做点疯狂的事」。
2015年年底,OpenAI刚刚宣布成立,那时没人太在意这群「AI理想主义者」。没有盈利模式、没发产品、研究路线也说不清。
奥特曼回忆:「我们当时只是觉得这件事特别重要,值得全力以赴,即使成功概率微乎其微。」
说得浪漫点,是使命驱动;说得现实点,是一群聪明人凑在一起,试图打开AI的「新玩法」。
他们当时面临的最大难题是:不知道到底该研究什么。
深度学习的火苗已经点燃,但怎么落地、如何安全、能不能扩大规模……一切都在试验中。于是,他们一边搞研究,一边想办法凑钱买更大的GPU,一边建文化、拉人才。
奥特曼说,那时候的OpenAI,最宝贵的不是技术,而是一种文化,一种解决下一个问题的执念。
关键转折:2017年,AI第一次「露出神性」
如果要选第一个OpenAI的转折点,那就是2017年。
那一年,AI第一次不只是算得对,而是懂了一点。
他们发现语言模型里诞生了「情感神经元」,AI开始理解语义,而不是死记语法。
换句话说,AI 不只是记住句式,而是真的开始「懂点意思了」。
更重要的是,他们用「人类偏好」训练AI,AI开始学会对齐人类价值。
但想让这些技术真正发挥作用,还得靠海量算力和持续优化。
他们知道,该加速了。
ChatGPT爆火之后,每天枕戈待旦
三年前,ChatGPT横空出世。
一夜之间,全世界用户开始蜂拥而至。
![]()
到了GPT-4发布那天,奥特曼说:「突然,AGI不再是胡扯。」
这三年,对OpenAI来说,是冲刺期,也是炼狱期:
公司从一个实验室式组织,迅速变成全球瞩目的科技巨头;
每周要拍板上百个关键决策,产品、研究、安全、公关,每一件都不容出错。
更重要的是,他们必须边走边探索:什么样的发布节奏,才对整个社会是最好的?
为了解决这个问题,OpenAI干了一件很「反直觉」的事。
他们不等技术完美,而是先发布。
边用、边改、边观察社会怎么反应。
他们把这套方法,叫做「迭代式部署」。
这个策略,起初争议很大。但现在,它已经成了行业「默认配置」。
一家默默无闻的小公司,一跃成为业界巨头,这段成长几乎是「从0到1」再到「百亿」的过程。
十年后,OpenAI站在「超级智能」门前
回头看,OpenAI的ChatGPT在许多复杂智力任务上,超过人类顶尖选手。
这背后,是技术的复利、产品的爆炸效应、用户的押注,更是一次又一次正确的选择。
奥特曼在文中提到,他从没这么看好接下来的研究和产品路线图。他甚至直言:
再给我们十年,我几乎可以肯定,我们会造出超级智能(Superintelligence)。
当然,他也说,未来会「有点奇怪」:
从表面看,日常生活或许变化不大;
但从能力层面,人类社会的边界可能被彻底改写。
文章最后,奥特曼坦言吃到了时代的红利:「如果没有用户和客户坚定地选择我们、用我们的产品做出真正的事,我们就只是一个躲在实验室里的技术组织罢了。」
新晋女高管长文爆料
OpenAI的魔力
四个月前,Fidji Simo加入「站在AGI门口」的OpenAI,担任应用CEO。
当时,她深知这不是一份普通的工作:
OpenAI有技术、有文化、有历史,更重要的是,它有一种我很熟悉但又非常稀有的「魔力」: 你一进来,就知道这里和别处不一样。
过去几个月,他试图搞清楚这个「魔法公式」到底是什么。
OpenAI十周年之际,她分享自己的观察:这家全球最强AI公司,是怎么炼成的?
![]()
一切从研究开始,实验室才是主角
很多人不知道,OpenAI一开始根本没打算做什么产品,更没计划去服务上亿用户。
结果三年内,它做出了ChatGPT——直接改写AI产业格局的产品,成为人类历史上增长最快的公司之一:每周有8亿人使用OpenAI产品,超过100万家企业基于它们开发业务。
这场逆袭非常罕见:不是产品驱动技术,而是研究驱动产品。
比如,Sora这个AI视频模型,最初的目标是研究「如何让AI理解物理世界」。
![]()
但当在Sora 2里看到画面与声音首次完美同步时,一个念头突然闪现:这不仅是技术突破,也可以是产品创新。于是,OpenAI推出了Sora应用,并加入了「AI角色」功能。
再比如,「AI智能体」的突破来自OpenAI内部关于推理能力的研究项目。原本只是探索多步任务执行,没想到最后落地成了只需几分钟就能完成原本几小时任务的AI助手。
在其他科技公司,产品经理和工程师往往主导创新。
但在OpenAI,产品和工程能力固然强,但真正推动边界的是实验室:一次次研究突破,才不断创造出新的产品可能性。
正如OpenAI的一位产品经理所言:「在OpenAI当产品经理,就像每几个月就解锁一个新超能力,然后把这个超能力交给全人类。」
这种感觉,真的会上瘾。
真正的「自下而上」,不是说说而已
在OpenAI,没有什么「自上而下的路线图」。
因为,研究本不是按部就班的事,真正的突破,往往来自研究员的灵感一闪。
从GPT系列到神经网络的Scaling Law,从变分自编码到扩散模型……
AI领域最重要的进展,几乎都是从这种「自下而上的火花」点燃的。
所以,OpenAI鼓励研究员「大胆想、自由做」。
只要方向有潜力,团队就会快速聚集资源,推进技术细节,让灵感变成现实。
这种机制最大的好处就是——我们不会被既有的想法绑住。
OpenAI的节奏,是「另一个量级」:你必须每天都做好准备,因为昨天对的事情,今天可能就不成立了。
从第一天,安全写进产品基因
如果说研究是OpenAI的肌肉,那「安全」就是它的神经系统。
很多公司把安全视作「上线前最后的检查项」,往往由一个单独团队负责、当「否决者」角色。
但在OpenAI,安全是每一个团队的责任,是所有人共同参与的系统工程。
从一开始,OpenAI就意识到:AI越强,风险越大。如果不能提前做好对齐(Alignment),AI就很可能走偏,甚至失控。
这就是OpenAI早期投入对齐研究的原因。
OpenAI还发布了像「Safety Reasoner」这样的AI安全工具,并持续投入创新,探索如「confessions technique」等新方法。
![]()
敢为天下先
10年前,通用人工智能(AGI)还被主流科技界当成笑话。没人当回事,甚至连「做研究」都不被鼓励。
但OpenAI偏偏逆势建了实验室。
后来,大家都说Scaling law没前途,只有OpenAI坚持不懈、持续投入。
大家又觉得AI不可能实用化,而OpenAI则先把ChatGPT推向大众。
一次又一次,OpenAI都选择站在「反方向」,却最终证明是对的。
所以,现在的OpenAI习惯了这种「不被看好」:只要坚守使命,我们不怕异见、不等共识、敢下长期赌注。
OpenAI内部相信:智能,是推动人类每次飞跃的核心力量。
而现在,他们正在制造一种前所未有的「智能生产力」。
这听起来很「高大上」,但理解了这层驱动力,才能理解OpenAI的文化。
产品只是「旅程的一站」
很多公司把「爆款」视为成功终点。
但在OpenAI,产品是「结果」,更是「手段」——它必须服务于更大的目标:构建对全人类有益的AGI。
他们不会以「用户停留时间」或「粘性」来衡量成功,而是更在意:这个产品有没有帮助用户完成他们原本想完成的事情?
他们也极其谨慎地设计商业模型,确保既能自我造血,又不违背公众信任。
这很难,但OpenAI愿意坚持。
Fidji Simo认为,她的角色,是让OpenAI成为「全球最好的产品公司」,建立在「全球最强的研究实验室」基础上。但同时,必须确保,不会牺牲掉那个孕育出魔法的核心——实验室的火种,必须被保护到底。
![]()
OpenAI的这十年,是一场高风险押注。
而无数愿意尝试、反馈、推动AI在现实世界落地的普通人,才是真正让这项技术「接地气」的力量。
下一阶段会怎样?没人知道。但可以确定的是——
我们正活在科技叙事的主线剧情中。
未来的十年,才刚刚开始。
参考资料:
https://openai.com/index/ten-years/
https://fidjisimo.substack.com/p/joining-openai-at-10
秒追ASI
⭐点赞、转发、在看一键三连⭐
点亮星标,锁定新智元极速推送!